一刀下去,就是一刀。不想前头,不想后头。
所以他能切八个钟头。
守火不行。
守火的时候,他心是乱的。
因为他“等”。
等火灭,等天亮,等一个结果。
崔天阳坐在那儿,忽然站起来。
他走到案板前,拿起刀。
然后他从筐里摸出一根萝卜。
“啪”地放在案板上。
他开始切。
一刀,两刀,三刀。
火在旁边烧着,他在切萝卜。
切着切着,他心里那点乱,慢慢地没了。
…………
第三夜,他准备了三斤萝卜。
一把刀,一块案板,一炉火。
他把案板搬到灶边,坐下来,先切萝卜。
萝卜切成片,片切成丝。
一刀一刀,很慢。
火在旁边烧着。
他一边切,一边看火。
看到火旺了,他就慢一点;看到火弱了,他就快一点。
切到第二斤的时候,他忽然觉得,自己“进去”了。
不是睡着,也不是醒着。
就是那种,周围的东西都还在,可他不“管”它们了。
风从门缝里进来,他不觉得冷。
远处有狗叫,他不觉得吵。
他眼睛里只有两样东西:刀下的萝卜,灶里的火。
火在动。
不是乱动,是有规矩地动。
旺的时候,火苗是直的,往上窜;弱的时候,火苗是弯的,左右晃。
柴湿的时候,火是“闷”的,红里带黑;柴干的时候,火是“亮”的,红里透白。
崔天阳看着看着,忽然发现,火在“说话”。
崔天阳的手没停。