但这不是重点。
重点是她在碰到我手指的那一瞬间……
妈妈的嘴角牵了一下。
极小的一牵。
那动作构不成“笑”,嘴角的肌肉只是微微收缩了一下,像是有什么东西从她心底深处浮上来,经过了她的喉咙、经过了她的下巴、即将抵达她的嘴唇,然后在最后一刻被她截住了,只漏出来了最末梢的那一丝丝。
那一丝丝的肌肉运动,在正常社交距离下是完全看不出来的。
只有在极近的距离里、极认真地盯着她的嘴角看,才能捕捉到那道比发丝还细的弧度变化。
然后妈妈松开了碗,坐了回去。
什么事都没有。
我低下头喝汤。
余光里……
姐姐的筷子停了一下。
她正在夹一块西兰花。筷子在盘子上方悬了不到一秒,然后恢复正常,把西兰花夹进了碗里。
她的视线没有看向我们。
她在看自己碗里的饭。
但那一秒的停顿……
就像在地下车库里多出来的那一秒一样,被我清清楚楚地捕捉到了。
一次可以是巧合。
两次可以是巧合。
三次呢?
地下车库的指尖蹭指尖,她多看了一秒。
餐桌上我和妈妈的筷子交叉,她有没有注意到我不确定。
盛汤时妈妈嘴角那一牵,她的筷子停了一秒。
三次里面有几次是她真的捕捉到了什么,有几次只是我过度敏感,我分不清。
但我知道一件事。
李雪晴不是一个会无缘无故停顿的人。
她的每一个停顿、每一次视线的延长、每一回注意力的短暂错位,背后都有原因。
也许那些原因现在还只是零散的碎片,还没被她的大脑拼成任何完整的图案。
但碎片已经开始出现了。
这顿午饭之后,那些碎片会越来越多。
午饭后,姐姐主动收了碗筷,不让妈妈动手。
“你做了一大桌子菜了,歇着吧。”她把碗摞在一起,动作利落得很,在国外两年的独居生活显然把她的家务能力练了出来。
“我不累——”妈妈还想起身。
“坐着!”姐姐的语气学了妈妈之前在厨房里对她说的那句“你坐着”,连用锅铲指人的那个手势都模仿了出来,当然她手里没有锅铲,用的是一把汤匙。
一桌人都笑了。
妈妈拗不过她,就在沙发上坐下来。
我给妈妈和爸爸各泡了一杯红枣茶,妈妈接过杯子的时候手指碰了碰杯壁试温度,然后吹了吹杯口的热气,小口小口地喝。
爸爸接过茶杯,喝了一口,然后看了看手机。