“下学期有没有什么打算?”
“在写毕业论文的选题报告。”姐姐用汤匙舀了一口番茄蛋花汤,“导师建议我的方向可以往应用心理学那边靠一靠,不要太纯理论。”
“应用心理学?就是那种——给人做心理咨询的?”
“不完全是——也包括组织行为学、消费者心理、犯罪心理之类的方向。具体还没定。”
“犯罪心理听着挺有意思。”爸爸说。
“嗯,那个方向的教授也挺好的。不过竞争激烈,名额少。”
姐姐偶尔穿插一些留学生活中的趣事,舍友半夜两点在走廊里用小提琴拉贝多芬被投诉、食堂的厨师把米饭做成了一种介于“生”和“夹生”之间的神秘状态、她的同学在课堂上用“电车难题”的变体来讨论能不能在图书馆吃三明治,逗得一桌人都在笑。
笑声里,我注意到了两件事。
第一件事……
妈妈在给我夹菜的时候。
妈妈从盘子里夹了一块排骨,很自然地放到了我碗里。这在任何一个家庭的餐桌上都是最普通不过的动作,妈妈给儿子夹菜,天经地义。
但在排骨落进我碗里的那一瞬……
妈妈的筷子在我碗沿上磕了一下。
很轻的一磕,发出一声细微的“叮”。
然后妈妈的筷子尖碰到了我正伸过来夹菜的筷子。
两双筷子在碗沿上方短暂地交叉了一下。
这种“筷子碰筷子”在餐桌上极其常见,一家人吃饭,筷子碰到一起太正常了。
但妈妈的筷子在碰到我的筷子之后,没有立刻缩回去。
停了零点几秒。
然后妈妈的筷子尖沿着我的筷子侧面轻轻滑了一下,极短的距离,不到一厘米,才收了回去。
那个“滑”。
如果不是和她有着长达半年的亲密关系,如果不是对她每一个微小动作的含义都了如指掌,我不可能注意到那个动作。
那是她在用筷子蹭我的筷子。
就像在地下车库里,我用指腹蹭了她的指尖一样。
这是她的回应。
是她用一种比我更隐蔽的方式,在一家四口围坐的餐桌上,完成了一次只有我能接收到的暗号。
妈妈的表情没有任何变化。
夹完菜之后她就收回了筷子,转头去给姐姐盛汤了。脸上是一个标准的、慈爱的、“快多吃点”的妈妈表情。
完美无瑕。
但那个零点几秒的“滑”……
我不确定有没有被任何其他人注意到。
第二件事……
妈妈给我盛汤的时候。
妈妈端着一碗番茄蛋花汤从厨房走出来,汤碗冒着热气,橘红色的汤汁里飘着细碎的蛋花和翠绿的香葱末。她把汤碗放到我面前。
“小心烫。”
“嗯。”我伸手去接碗。
我们的手指在碗壁上碰到了一起。
碗很烫,瓷壁的温度把她的指尖也带热了,碰到我手指的时候传来一股陶瓷特有的干燥的热。