车继续在高速上行驶。路况终于在九点四十五左右开始好转,车流速度从龟速提升到了五六十,然后是八十,最后恢复了正常的一百。
剩下的四十多分钟路程在沉默中度过。
妈妈靠在座椅上闭着眼。
她的面色已经恢复了正常。
呼吸平稳。
手指安静地放在膝盖上。
如果我不知道她肚子里装着一升多我的尿,看她此刻的样子,只会觉得她是一个在归途中小憩的优雅女人。
我的右脚脚背隐隐作痛。但和心脏的痛比起来不算什么。
十点二十。
车驶下高速。进入城区。
十点三十五。
到家。
车停在小区地下车库。爸爸熄火,拔钥匙,打了个哈欠:“终于到了。累死了。”
他先推开车门下了车,伸了个懒腰,然后绕到后备厢去拿东西,外婆给的那一大包土特产。
“你们先上去吧,我把东西搬上去。”他说。
姐姐打开副驾驶的车门下了车。她站在车旁等着。
妈妈也打开了后排的门。
妈妈下车的时候,动作有一个极其短暂的顿,大概零点几秒的僵硬。
胃里一升多液体的重量在她站起来的那一刻骤然下坠,重力让所有的分量集中到了小腹。
她的腰微微弯了一下,然后迅速调整过来,用一只手不着痕迹地按了一下小腹,同时另一只手扶着车门框,让自己的站立动作看起来自然流畅。
但那个零点几秒的顿,被我捕捉到了。
也被姐姐捕捉到了。
姐姐站在车旁,目光在妈妈下车时的那个微微弯腰的动作上停留了不到一秒。
她的视线从妈妈的脸扫到她按在小腹上的手,再到她微微绷紧的腰线。
那条深灰色修身西装裤在小腹的位置,确实比上午出发时多了一丝几乎不可见的弧度。
一升多液体的重量。
姐姐的眼睫微微颤了一下。
妈妈移开了目光。
我最后一个下车。右脚踩到地面的时候,脚背上被高跟鞋踩出的那个点传来一阵闷痛,提醒着我十几分钟前发生的一切不是梦。
爸爸已经从后备厢里搬出了外婆给的那袋土特产。
腊肉、香肠、干菜、蜂蜜,装在一个巨大的蛇皮袋里,沉甸甸的。
他一只手拎着袋子,另一只手拿着车钥匙按了锁车键。
“嘀——”
车灯闪了两下。
“我先上去了啊。”爸爸扛着那袋东西往电梯方向走,“这玩意儿死沉,得赶紧放下来。”
他的脚步声在空旷的地下车库里回荡着,由近及远,踏踏踏踏,然后是电梯门打开的叮咚声,再然后是电梯门关上的嗡嗡声。
爸爸走了。
地下车库里只剩下三个人。
我。妈妈。姐姐。