李宝儿看见了,没有说什么,只是把自己那支笔搁下来,走到药房门口,靠着门框站了一会儿。
夜色从屋檐上落下来,后院的药香被晚风搅动,一阵一阵的。远处镇上传来打更的声音,笃笃笃,二更天了。
她想起自己七岁那年,也是这样一个春天的傍晚,父亲把她领到书房里,桌上摆着和新的一模一样的笔墨纸砚——那是父亲特意去县城给她买的。父亲说:“宝儿,你是女娃,可女娃也得认字。认了字,你才能自己读医书,才能自己琢磨方子。爹不能陪你一辈子,但这字和药,能陪你一辈子。”
她那时候不懂这话的意思。现在她经历了好多事,她懂了。
“李姐姐。”穗儿的声音从身后传来。
李宝儿回过头。
穗儿举着那张写满了字的纸,有些不好意思地说:“今天的四个字,我写完了。明天我再多写几遍。”
李宝儿看了看那张纸。上面“赵钱孙李”四个大字,旁边还歪歪扭扭地跟着好几行小字,墨迹深深浅浅的,看得出写的人手劲还没掌握好,可每一个字都是一笔一划认真写出来的,没有一个敷衍的。
“好。”李宝儿说。她的声音还是那样淡淡的,没有什么起伏,“明天把《百家姓》前十二个字都认全。后天再加四个。你要是半个月能把《百家姓》认完,我就教你读《千字文》。”
穗儿用力点头,把那几本书抱在胸前,像抱着什么了不得的宝贝。
春桃和小林也各自收了笔。春桃把砚台盖好,忽然问了一句:“李姐姐,你小时候也这样天天写字吗?”
李宝儿想了想:“天天写。每天早起先写五十个大字,写完了才能去药房帮工。写不完,我爹就不让我学医。”
“那你写得完吗?”
“写得完。”李宝儿转身往屋里走,走了几步,又补了一句,“有时候写到半夜,手都僵了,也写完了。”
她的声音很平,像是说一件再寻常不过的事。可穗儿抱着书站在夜色里,忽然觉得怀里这摞旧书的分量,比她方才想的还要重一些。
她低头看了看封皮上“百家姓”那三个字,心里暗暗记下了。赵钱孙李,周吴郑王。今晚她要把这八个字都学会,明天一早默给李姐姐看。
后院的油灯还亮着,灯芯跳了两跳,把围坐在石桌旁的三个少年的影子拉得长长的,映在铺满药香的青砖地上
穗儿学字,像是饿极了的人扑在馒头上。
她每日天不亮就起来,先把前一日学的字默写一遍,写完了才去药房帮工。帮工的时候,怀里总揣着那本《百家姓》,得空就掏出来看一眼。春桃笑她说:“穗儿,你那本书都快被你翻烂了。”穗儿低头一看,果然,封皮上的“百家姓”三个字已经快磨没了,边角卷得像干透的艾叶。
她也不恼,拿浆糊细细地把边角粘好,压在小天井的石板底下,等干了再取出来接着翻。