她把手从女儿额头上收回来。
手指是稳的。
她站在床边看着女儿。
女儿什么都不知道。
不知道昨晚发生了什么。
不知道自己被贯穿了宫口。
不知道自己的处女初潮浸透了那条已经被换掉的睡裤。
不知道自己的母亲站在门口看了全过程。
女儿只是在睡觉。
三十六度八。
呼吸平稳。
被角掖得很整齐。
一切——她对自己说——都是正常的。
她在床边站了片刻。然后轻轻带上门。
走廊里很安静。
程勇还没醒。
她靠在走廊的墙上。
后脑勺贴着墙纸。
闭上眼。
昨晚的画面一帧一帧地从她闭着的眼睑后面滑过去。
公交车。
楼梯间。
钥匙在锁孔里抖。
女儿在床上弓着腰。
她自己的子宫在同步收缩。
她把眼睛睁开了。
走廊里还是一样安静。
她走进厨房。
给女儿倒了杯水。
放在床头柜上。
然后打开笔记本电脑。
开始准备今天第一节网课的PPT。
第三页——虚拟语气的三种用法。
她的手指在触摸板上滑动。
指尖冰凉。
和昨晚在公交车上按着小腹时一样凉。
她把PPT翻到了第四页。
小伟在观照里接收着信息溢出的末尾。