念念跑过来趴在他膝盖上看了一会儿,问:“爸爸,你在画什么?”
“画咱们家以后的样子。”
“以后有什么?”
“有一排竹子,一个小水池,水池里养几条鱼,这个大枣树还在。”
念念认真地看了一会儿那张歪歪扭扭的草图,然后指着一个角落说:“这里再加一个秋千,行吗?”
江川想了想,在那里画了两条线,中间画了一个小方块:“行,加一个。”
念念满意地跑开了。
下午,江川带着那张草图和江永年一起,绕着老宅走了一圈。
江永年走得不快,每到一个角落后就停下来,用手摸一下墙面,或者抬头看屋顶的瓦片。
走到厨房后面的时候,他指着烟囱旁边那道裂缝说:“这里要补。”
“记下了。”
走到西边院墙的时候,江永年又说:“墙根底下那棵桂花树,移一下位置,别让它挡着窗户。”
“那棵树种了几年了?”
“六年了。”江永年说,“是那年你妈生日,我随便插的,没想到活了。”
江川在这句话旁边画了一个箭头,写上“桂花树-保留,移栽位置”。
傍晚的时候,周秀云从厨房出来,端着一盘切好的橙子,放在院子里的石板上。
她站在院子里看了好一会儿——看了那棵枣树,看了墙角那堆干柴,看了屋顶那些缺角的瓦片。
然后她端了一块橙子递给江川:“翻就翻吧,弄好看一点。”
“会的。”
“枣树别动。”
“不动。”
周秀云没有再说什么,转身回了厨房。
那天夜里,江川躺在床上没有立刻睡着。
他透过窗户看着院子里那棵枣树的轮廓——枝丫在夜色里像一幅炭笔画,安静地立在月光下。
他不知道翻了之后它还会不会像现在这样好看,但他觉得,留着它就对了。
据说这棵树比这座房子老,甚至比村子里还活着的任何人都老,它见过江川的爷爷在树下乘凉,见过江永年小时候爬上去摘枣,也见过周秀云嫁过来的第一天站在树下抬头看。
以后它还会看见念念长大、看见每一代人的事都被新的叶子盖过。
根就在这里。