但那百分之二十……
那百分之二十的概率足以让我在黑暗中睁着眼睛,很久很久。
不知道过了多久。
也许二十分钟,也许四十分钟。
从走廊尽头的主卧方向,传来了极轻极细的说话声。
是妈妈和姐姐。
声音被两道门和一段走廊过滤过之后,已经模糊到只剩下一团含混的嗡嗡声,听不清任何具体的字,只能从语调的起伏里大致判断她们在有一搭没一搭地聊天。
偶尔有一两声笑,很轻的笑声,像是被棉被捂住了似的,闷闷的、软软的,从走廊的空气里漂浮过来。
是母女俩在聊天。
在一张床上、在被窝里、面对面地、像闺蜜一样地聊天。
快一年没见了,有太多话要说。
我听着那些听不清的声音,想象着她们现在的样子……
妈妈侧卧着,面对着姐姐,一只手垫在脸颊下面,另一只手搭在被子上面。
她的头发散在枕面上,乌黑柔软的发丝在浅灰色的枕套上铺成一片。
脸上没有妆了,洗漱过后的素颜在台灯的暖光里显得格外干净,那种不施粉黛的好皮肤,在近距离里只会更加显眼。
姐姐也侧卧着,和妈妈面对面。
她的长发在身后散开,那种带着自然弯度的深棕色长发和妈妈的直发不同,卷曲的发丝在枕面上形成了几个松松的旋涡。
她的脸在台灯的暖光里显得比白天更柔和,锐利的知性感被居家的松弛冲淡了,露出下面更年轻的、更女孩的一面。
两张相似的脸在台灯下面对面。
母女。
闺蜜。
我不知道她们具体聊了什么。
但有一段对话,是后来妈妈告诉我的,让我确认了一件事。
那段对话发生在她们聊了大约二十分钟之后。
前面聊的都是些日常的事,姐姐在国外的社交、妈妈在学校的新同事、家里换了新的沙发靠垫、楼下的超市重新装修了。
然后……
姐姐突然安静了几秒。
在那几秒的沉默里,她的目光在妈妈脸上停了一会儿。然后她开口了。
“妈。”
“嗯?”
“你最近……是不是有什么特别开心的事?”
妈妈后来跟我复述这句话的时候,说她的心跳在那一瞬间加速了。
加速的原因与被吓到无关,是被精准命中了。
但她的表面功夫做得极好。
“开心的事?”她做出一副思索的表情,“也没什么特别的吧……就是最近休息得比较好,身体状态不错。”
“真的?就这么简单?”
“嗯。”妈妈顿了顿,然后补了一句,“而且——小峰懂事了很多。这孩子上了高中以后突然开窍了似的,成绩也好了,人也稳了,让我挺欣慰的。”
她说出这句话的时候,妈妈后来告诉我,她觉得这是一个完美的解释。