骑士小说

90100（第27页）

留给我们的，是青春时节“谁能更觑闲针线，且滞春光伴酒卮”

到“泪洗残妆无一半，剔尽寒灯梦不成”

的骤变，与流传在外被辑成词谱的断肠二字。

】

原是如此……果然如此。

朱淑真支颐听风声，对自己的结局没什么意外，早该想到了。

她自幼敬爱父母，但新婚不久就意识到父母其实并不明白她的心绪，或者说，并不在意。

身边的男人浅薄到令人生厌，原本历史上的她又忍受多久才终于试图脱离这段婚姻？她总是想要爱也追求爱的，或许也做出过惊世骇俗能被世人认为“失贞”

或“失行”

的事，却也都被尘土覆盖了。

或许这次不同。

得后人一言，大约亲族会为了这个能和李清照相提并论的才女名声阻拦这门亲事，她能如愿归家，文稿也不必焚毁。

但这只是她，朱淑真想，普天之下，这样的女儿，又哪里只有她。

欧阳修亦为之叹息，他伤春时曾写词，泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去，是化用温庭筠“百舌问花花不语，低回似恨横塘雨”

句，而后朱淑真化用，却是“把酒送春春不语，黄昏却下潇潇雨”

，又是别样风味。

诗人要惜春自伤，温庭筠是花含恨，因为雨打花枝；他是花怅惘，因乱红飞去，年华空逝；这位女词人笔下，不语的却不再是花，而是整个春日，黄昏之雨像另一种沉默的不语，人和春都沉默相对，别愁更重。

他们伤春，尚能和春风春日再相逢，可她伤春，确乎是数着春景等终局了。

【而清的这位，情况比她更糟，论其出身，甚至只是普通农户。

生有夙慧，闻书声即喜笑，十几岁在做塾师的舅舅隔壁听讲偷学，用自己的女红换诗词来学。

嫁周姓农家子，受虐待早亡，二十岁便去世。

大清嘛，文字狱高发期，文人那叫一个压抑愤怒苦。

听闻贺双卿其人，觉得此女既美貌，又多才，然而生于乡野，遇人不淑，简直是个投注情感的绝佳对象，因而兴起“贺双卿热”

。

这个说不见双卿此生虚度，那个说不读其词生无趣死无味，本质还是才子逐佳人幻影，真情不多。

好在确实让她的作品传抄甚广，后世学者研究历史上是否真有贺双卿其人时才能顺着时代求索，看着各大杂抄中她的诗词承认：她确实来过。

自学诗词让贺双卿的作品非常具有田家本色，品评之人说她写词像小儿女说话，絮絮叨叨，头头是道，无论是写的人还是读的人都忘记这是词，只当语质情真的家常话来听。

最具代表性的就是她赠给友人的这首《凤凰台上忆吹箫》：青遥。

问天不应，看小小双卿，袅袅无聊。

更见谁谁见，谁痛花娇？谁望欢欢喜喜，偷素粉，写写描描？谁还管，生生世世，夜夜朝朝。

她赠词的对象其实不解词，也是农妇，但韩西称得上是词人在乡间唯一的知音。

如今知音嫁走，只余她孑然一身，便是问天天不应，方寸间只有小小的无聊的她，独自想些曾经平常，今后却再难发生的琐事。

】

同样是连用叠字，贺双卿的叠字却情哀而字苦。

李清照含词品句，从“望望山山水水，人去去，隐隐迢迢”

到“生生世世，夜夜朝朝”

，她只觉对方之苦不比她国破家亡的苦更少。

“青遥”

二字已是绝笔，青天之浩渺遥远，对普通农妇来说，多可恨而不可触。

那些欢喜的、用素粉描写的时候已是难得的欢乐和闲暇，生平艰涩更多。